少君有不死之方，而家贫，无以市其药物，故出于汉。以假途求其财，道成而去（《抱朴子·内篇·论仙》引董仲舒所撰《李少君家录》）。

《汉武帝故事》，班周撰。刘伟明跋以周为成、哀间人，又以故事中言迎神君说鬼神事，疑后人托为之。余观《汉书》，武帝初即位，尤敬鬼神之事，长陵女子神君之说，及李少君文成五利相缀，以鬼神方见上，能使物却老，夜致王夫人及窦鬼之貌，其事异甚。既久，言方者亦衰，天子始怠厌方士之怪迂语，然犹羁縻弗绝，冀遇其真。则武帝之庸陋，溺于怪物，始终不移，二史可以槩见，伟明何为而疑之？且其文雄深简古，类《西汉书》，非班固不能作也。固父彪在西京时已好述作，采前史遗事，其间指成帝元延年号谓之今上者，亦当时所记之语如此。意班固缵其父书，踵而成之，后人流传，误写「固」作「周」尔。设或成、哀间别有班周能为此书，其人必暴耀于当时，而决不泯绝于世，曷为姓名不少见于他书，而古今学者未尝道哉？

琥帝有所爱幸姬王夫人，窈窕好容，质性嬛佞。夫人死，帝痛惜之。方士李少君言能致其神魂。乃夜设烛张幄，置夫人神影。令帝居于他帐中，遥望见好女，似夫人之状。还帐坐（《史记·武纪》集解，《北堂书钞》一百三十二，《文选·藩安人悼亡诗》注，《御览》六百九十九）。

答曰：所以贵知而尚动者，以其能益生而厚身也。然欲动则悔吝生，知行则前识立；前识立则志开而物遂，悔吝生则患积而身危，二者不藏之于内，而接于外，只足以灾身，非所以厚生也。夫嗜欲虽出于人，而非道之正，犹木之有蝎，虽木之所生，而非木之宜也。故蝎盛则木朽，欲胜则身枯。然则欲与生不并立，名与身不俱存，略可知矣。而世未之悟，以顺欲为得生，虽有厚生之情，而不识生生之理，故动之死地也。是以古之人知酒肉为甘鸩，弃之如遗；识名位为香饵，逝而不顾。使动足资生，不滥于物；知正其身，不营于外；背其所害，向其所利。此所以用智遂生之道也。故智之为美，美其益生而不羡；生之为贵，贵其乐知而不交，岂可疾智而轻身、勤欲而贱生哉且圣人宝位，以富贵为崇高者，盖谓人君贵为天子，富有四海，民不可无主而存，主不能无尊而立；故为天下而尊君位，不为一人而重富贵也。又曰：富与贵是人之所欲者，盖为季世恶贫贱而好富贵也。未能外荣华而安贪贱，且抑使由其道而不争，不可令其力争，故许其心竞；中庸不可得，故与其狂狷。此俗谈耳。不言至人当今贪富贵也。圣人不得已而临天下，以万物为心，在宥群生，由身以道，与天下同于自得；穆然以无事为业，坦尔以天下为公，虽居君位，飨万国，恬若素士接宾客也。虽建龙旗，服华衮，忽若布衣之在身。故君臣相忘于上，烝民家足于下。岂劝百姓之尊己，割天下以自私，以富贵为崇高，心欲之而不已哉？且子文三显，色不加悦；柳惠三黜，容不加戚。何者？令尹之尊，不若德义之贵；三黜之贱，不伤冲粹之美。二子尝得富贵于其身，终不以人爵婴心，故视荣辱如一。由此言之，岂云欲富贵之情哉？请问锦衣绣裳，不陈乎暗室者，何必顾众而动以毁誉为欢戚也？夫然，则欲之患其得，得之惧其失，苟患失之，无所不至矣。在上何得不骄？持满何得不溢？求之何得不苟？得之何得不失邪？且君子出其言善，则千里之外应之，岂在于多欲以贵得哉？奉法循理，不絓世网，以无罪自尊，以不仕为逸；游心乎道义，偃息乎卑室，恬愉无遌，而神气条达，岂须荣华然后乃贵哉？耕而为食，蚕而为衣，衣食周身，则余天下之财，犹渴者饮河，快然以足，不羡洪流，岂待积敛然后乃富哉？君子之用心若此，盖将以名位为赘瘤，资财为尘垢也，安用富贵乎？故世之难得者，非财也，非荣也。患意之不足耳！意足者，虽耦耕圳亩，被褐啜菽，岂不自得？不足者，虽养以天下，委以万物，犹未惬。然则足者不须外，不足者无外之不须也。无不须，故无往而不乏；无所须，故无适而不足。不以荣华肆志，不以隐约趋俗，混乎与万物并行，不可宠辱，此真有富贵也。故遗贵欲贵者，贱及之；故忘富欲富者，贫得之。理之然也。今居荣华而忧，虽与荣华偕老，亦所以终身长愁耳。故老子曰：「乐莫大于无忧，富莫大于知足」。此之谓也。

难曰：感而思室，饥而求食，自然之理也。诚哉是言！今不使不室不食，但欲令室食得理耳。夫不虑而欲，性之动也；识而后感，智之用也。性动者，遇物而当，足则无余；智用者，从感而求，倦而不已。故世之所患，祸之所由，常在于智用，不在于性动。今使瞽者遇室，则西施与嫫母同情；愦者忘味，则糟糠与精昭卑等甘。岂识贤、愚、好、丑，以爱憎乱心哉？君子识智以无恒伤生，欲以逐物害性。故智用则收之以恬，性动则纠之以和。使智止于恬，性足于和，然后神以默醇，体以和成，去累除害，与彼更生。所谓不见可欲，使心不乱者也。纵令滋味常染于口，声色已开于心，则可以至理遣之，多算胜之。何以言之也？夫欲官不识君位，思室不拟亲戚，何者？知其所不得，则不当生心也。故嗜酒者自抑于鸩醴，贪食者忍饥于漏脯，知吉凶之理，故背之不惑，弃之不疑也，岂恨向不得酣饮与大嚼哉？且逆旅之妾，恶者以自恶为贵，美者以自美得贱。美恶之形在目，而贵贱不同；是非之情先著，故美恶不能移也。苟云理足于内，乘一以御外，何物之能默哉？由此言之，性气自和，则无所困于防闲；情志自平，则无郁而不通。世之多累，由见之不明耳。又常人之情，远虽大，莫不忽之；近虽小，莫不存之。夫何故哉？诚以交赊相夺，识见异情也。三年丧不内御，礼之禁也。莫有犯者。酒色乃身之雠也。莫能弃之。由此言之，礼禁虽小不犯，身雠虽大不弃；然使左手据天下之图，右手旋害其身，虽愚夫不为：明天下之轻于其身，酒色之轻于天下，又可知矣。而世人以身殉之，毙而不悔，此以所重而要所轻，岂非背赊而趣交邪？智者则不然矣，审轻重然后动，量得失以居身。交赊之理同，故备远如近，慎微如著，独行众妙之门，故终始无虞。此与夫耽欲而快意者，何殊间哉？

难曰：圣人穷理尽性，宜享遐期，而尧、孔上获百年，下者七十，岂复疏于导养乎？案论尧、孔虽禀命有限，故导养以尽其寿。此则穷理之致，不为不养生得百年也。且仲尼穷理尽性，以至七十；田父以六弊蠢愚，有百二十者。若以仲尼之至妙，资田父之至拙，则千岁之论，奚所怪哉？且凡圣人，有损己为世，表行显功，使天下慕之，三徙成都者，或菲食勤躬，经营四方，心劳形困，趣步失节者；或奇谋潜称，爰及干戈，威武杀伐，功利争夺者；或修身以明貌，显智以惊愚，藉名高于一世，取准的于天下，又勤诲善诱，聚徒三千，口倦谈议，身疲磬折，形若救孺子，视若营四海，神驰于利害之端，心骛于荣辱之途，俯仰之间，已再抚宇宙之外者。若比之于内视反听，爱气啬精，明白四达，而无执无为，遗世坐忘，以实性全真，吾所不能同也。今不言松柏，不殊于榆柳也，然则中年枯陨，树之于重崖则荣茂日新，此亦毓形之一观也。窦公无所服御，而致百八十，岂非鼓琴和其心哉？此亦养神之一征也。火蚕十八日，寒蚕三十日，余以不得逾时之命，而将养有过倍之隆。温肥者早终，凉瘦者迟竭，断可识矣。圉马养而不乘，用皆六十岁。体疲者速雕，形全者难毙，又可知矣。富贵多残，伐之者众也；野人多寿，伤之者寡也。亦可见矣。今能使目与瞽者同功，口与聩者等味，远害生之具，御益性之物，则始可与言养性命矣。

难曰：神农唱粒食之始，鸟兽以之飞走，生民以之视息。今不言五谷，非神农所唱也。既言上药，又唱五谷者，以上药希寡，艰而难致，五谷易殖，农而可久，所以济百姓而继天阏也。并而存之，唯贤者志其大，不肖者志其小耳，此同出一人。至当归止痛，用之不已；耒耜垦辟，从之不辍。何至养命蔑而不议？此殆玩所先习，怪于所未知。且平原则有枣栗之属，池沼则有菱芡之类，虽非上药，犹□于黍稷之笃恭也。岂云视息之具，唯立五谷哉？又曰：黍稷惟馨，实降神祇。蘋蘩蕴藻，非丰肴之匹；潢污行潦，非重酎之对。荐之宗庙，感灵降祉。是知神飨德之与信，不以所养为生。犹九土述职，各贡方物，以效诚耳。又曰：肴粮入体，益不逾旬，以明宜生之验，此所以困其体也。今不言肴粮无充体之益，但谓延生非上药之偶耳。请借以为难：夫所知麦之善于菽，稻之胜于稷，由有效而识之；假无稻稷之域，必以菽麦为珍养，谓不可尚矣。然则世人不知上药良于稻稷，犹守菽麦之贤于蓬蒿，而必天下之无稻稷也。若能仗药以自永，则稻稷之贱，居然可知。君子知其若此，故准性理之所宜，资妙物以养身，植玄根于初九，吸朝霞以济神。今若以肴酒为寿，则未闻高阳有黄发之叟也；若以充性为贤，则未闻鼎食有百年之宾也。且冉生婴疾，颜子短折，穰岁多病，饥年少疾。故狄食米而生癞，疮得谷而血浮，马秣粟而足重，鹰食粒而身留。从此言之，鸟兽不足报功于五谷，生民不足受德于田畴也；而人竭力以营之，杀身以争之。养亲献尊，则□菊蓏梁；聘享嘉会，则肴馔旨酒。而不知皆淖溺筋腋，易糜速腐。初虽甘香，入身臭处。竭辱精神，染污六府。郁秽气蒸，自生灾蠹。饕淫所阶，百疾所附。味之者口爽，服之者短祚。岂若流泉甘醴，琼蕊玉英。金丹石菌，紫芝黄精。皆众灵含英，独发奇生。贞香难歇，和气充盈。澡雪五脏，疏彻开明，吮之者体轻。又练骸易气，染骨柔筋。涤垢泽秽，志凌青云。若此以往，何五谷之养哉？且螟蛉有子，果赢负之，性之变也。橘渡江为枳，易土而变，形之异也。纳所食之气，还质易性，岂不能哉？故赤斧以练丹赪发，涓子以术精久延。偓佺以松实（《文选》郭璞《游仙诗》注作「柏实」，《列仙传》作「松实」。）方目，赤松以水玉乘烟。务光以蒲韭长耳，邛疏以石髓驻年。方回以云母变化，昌容以蓬草累易颜。若此之类，不可详载也。孰云五谷为最，而上药无益哉？又责千岁以来，目未之见，谓无其人。即问谈者，见千岁人，何以别之？欲校之以形，则与人不异；欲验之以年，则朝菌无以知晦朔，蜉蝣无以识灵龟。然而千岁虽在市朝，固非小年之所辨矣。彭祖七百，安期千年，则狭见者谓书籍妄记。刘根遐寝不食，或谓偶能忍饥；仲都冬裸而体温，夏裘而身凉，桓谭谓偶耐寒暑；李少君识桓公玉碗，则阮生谓之逢占而知；尧以天下禅许由，而扬雄谓好大为之。凡若此类，上以周、孔为关键，毕志一诚；下以嗜欲为鞭策，欲罢不能。驰骤于世教之内，争巧于荣辱之间，以多同自灭，思不出位，使奇事绝于所见，妙理断于常论，以言变通达微，未之闻也。久愠闲居，谓之无欢，深恨无肴，谓之自愁。以酒色为供养，谓长生为无聊。然则子之所以为欢者，必结驷连骑，食方丈于前也。夫俟此而后为足，谓之天理自然者，皆役身以物，丧志于欲，原性命之情，有累于所论矣。夫渴者唯水之是见，酌者唯酒之是求，人皆知乎生于有疾也。今昔以从欲为得性，则渴酌者非病，淫湎者非过，桀、蹠之徒皆得自然，非本论所以明至理之意也。夫至理诚微，善溺于世，然或可求诸身而后悟，校外物以知之者。人从少至长，降杀好恶有盛衰。或稚年所乐，壮而弃之；始之所薄，终而重之。当其所悦，谓不可夺；值其所丑，谓不可欢；然还成易地，则情变于初。苟嗜欲有变，安知今之所耽，不为臭腐；曩之所贱，不为奇美邪？假令厮养暴登卿尹，则监门之类蔑而遗之。由此言之，凡所区区，一域之情耳，岂必不易哉？又饥飧者，于将获所欲，则悦情注心。饱满之后，释然疏之，或有厌恶。然则荣华酒色，有可疏之时，蚺蛇珍于越土，中国遇而恶之；黼黻贵于华夏，裸国得而弃之。当其无用，皆中国之蚺蛇，裸国之黼黻也。以大和为至乐，则荣华不足顾也；以恬澹为至味，则酒色不足钦也。苟得意有地，俗之所乐，皆粪土耳，何足恋哉？今谈者不睹至乐之情，甘减年残生，以从所愿，此则李斯背儒，以殉一朝之欲，主父发愤，思调五鼎之味耳。且鲍肆自玩而贱兰茝，犹海鸟对太牢而长愁，文侯闻雅乐而塞耳。故以荣华为生具，谓济万世不足以喜耳。此皆无主于内，借外物以乐之；外物虽丰，哀亦备矣。有主于中，以内乐外，虽无钟鼓，乐已具矣。故得志者，非轩冕也；有至乐者，非充屈也；得失无以累之耳。且父母有疾，在困而瘳，则忧喜并用矣。由此言之，不若无喜可知也。然则乐岂非至乐邪？故顺天和以自然，以道德为师友，玩阴阳之变化，得长生之永久，任自然以托身，并天地而不朽者，孰享之哉？

养生有五难，名利不灭，此一难也；喜怒不除，此二难也；声色不去，此三难也；滋味不绝，此四难也；神虑转发，此五难也。五者必存，虽心希难老，口诵至言，咀嚼英华，呼吸太阳，不能不回其操，不夭其年也。五者无于胸中，则信顺日济，玄德日全。不祈喜而有福，不求寿而自延，此养生大理之所效也。然或有行逾曾闵，服膺仁义，动由中和，无甚大之累，便谓仁理已毕，以此自臧，而不荡喜怒、平神气，而欲却老延年者，未之闻也。或抗志希古，不荣名位，因自高于驰骛；或运智御世，不婴祸故，以此自贵。此于用身，甫与乡党□齿耆年同耳，以言存生，盖阙如也。或弃世不群，志气和粹，不绝谷茹芝，无益于短期矣。或琼糇既储，六气并御，而能含光内观，凝神复朴，栖心于玄冥之崖，含气于莫大之涘者，则有老可却，有年可延也。凡此数者，合而为用，不可相无，犹辕轴轮辖，不可一乏于舆也。然人若偏见，各备所患，单豹以营内致毙，张毅以趣外失中，齐以戒济西取败，秦以备戎狄自穷。此皆不兼之祸也。积善履信，世屡闻之。慎言语，节饮食，学者识之。过此以往，莫之或知。请以先觉，语将来之觉者（本集）。

读《汉书》者，靡不尤文帝、伟贾生也。吾观贾生宣室对鬼神之事，窃谓汉世多言神怪者，由贾生启之于前，而公孙卿之徒寖之于后也。且怪力乱神，圣人之所不语，贾生何得极其神怪虚无之言，使文帝为之前席？若以为辩，斯则辩矣，然于世主何所补哉？此非贾生自以被谤谪去，久而复用，谀辞顺旨而对之者乎？然则何以与文帝言也如响之若是哉？厥后遂使新垣平得以肆其阔诞，文帝作渭阳五帝庙，又长门立五帝坛，妄以祈福。逮乎孝武，尤好鬼神之祀，李少君以司灶谷道进，亳人缪忌以祀泰一方进，及齐人少翁、东胶栾大、公孙卿皆以言怪得幸，以乱汉德。故曰：汉世多言神怪者，贾生启之于前，而公孙卿之徒寖之于后也。噫，古称谊有王佐才，吾观谊所陈，一痛哭，二流涕，六长叹息。谊诚王佐才也，若文帝聪明而能断，用之不疑，则功德可量哉？惜其失于是言也。吾惧后世复有少年才如贾生者，不能以道终始，因少有推踬，而谀辞顺旨，妄言乎天子前，以启怪乱之阶也。

天下之事最不可以有心为之，有心于用其刚，则刚者狎之招也；有心于用其察，则察者欺之本也。是故惟天下之至柔者为能刚，惟天下之至宽者为能察。观文帝之事则可见矣。文帝以仁柔帅下，当时称为宽大，宜若臣下可得而狎之，而实则凛然不可犯。武帝号为英明之主，持法又严于文帝，宜若可以杜左右之欺，而实则易于狎侮。是岂可以无辨哉？薄昭文帝之母弟，一旦以杀使者之故，文帝以义制恩，寘昭于法，太后虽存，不可得而庇之。武帝之立，受制母后，曾不得一举手。及后崩，帝始得以有为。是后戚得专政于武帝之时，而文帝则无之也。绛侯亲握天子玺而授之文帝，功不细也。告变之书，帝一闻而生忌，使廷折简以召之，极其困辱，仅免于死。而武帝初年，武安侯为丞相，擅人主生杀之权，帝莫能禁，如所谓「君除吏尽，吾亦欲除吏」等语，君弱臣强，于势甚舛。是功臣得擅权于武帝之时，而文帝又无之也。魏尚守云中，首虏差六级，似未为过，而幕府以闻，乃下吏夺之爵。而武帝时，李广利捐五万之师，阅四年之久，从事于宛，及其归也，不过得骏马数百蹄而止，而两侯三卿同日并拜，得二千石者百馀人。是以边境之事得售欺于武帝之时，而文帝亦无之也。文帝入宫，夜拜宋昌为卫尉，领南北军，不二年即停罢之，操纵予夺不以兵权轻假人。而武帝初遣李陵援贰师军，陵不受诏，又遣路博德迎李陵，而博德亦耻为陵后距。是兵将之令不行于武帝之时，而文帝又无之也。张武帝藩邸之旧臣也，受赂金钱，事觉以赏愧之，故由代来官，不过郎中令而止。武帝时田鼢受韩安国五百金，即召为北地都尉，受王恢千金，讽太后使不诛，事竟不发。是赃污之吏，得容隐于武帝之时，文帝又无之也。新垣平之诈，既与之立庙，此固文帝一时之惑，及其奸状既觉，不旋踵而诛之，断在不赦。而武帝信李少君丹砂可化之言，听粤人祠鬼有效之说，及方士候神无效验，而公孙卿犹得以为解，终身不悟。是奸倖之徒得肆意于武帝之时，文帝又无之也。叠是六者而论之，文帝岂真仁柔，武帝岂果严毅哉？

汉武帝遭世承平。百蛮以宁。自谓德成尧禹。功高汤武。闻升龙于鼎湖。乃甘心于斯语。有方士李少君。谲诈丕诞。乘邪进取。盛称化丹砂为黄金。可以登青霄而轻举。时董大夫侍侧。帝曰。子知其术乎。仲舒进曰。臣惟闻天地变化。圣人镕范。方士之言。臣以为谄。至如圆方为炉。造化为冶。鼓风为橐。炽阳为火。元黄之气。絪缊和粹。禀而生者。为仁为智。是以生宝实繁。终古不匮。天地之镕范鼓铸也如是。及夫尧舜之化。大道为炉。中和为冶。声教为橐。文明为火。以法天为造。以得贤为宝。是以得其鸿名。后天难老。至于仲尼无位。大莫能致。犹铸颜与冉。底于极智。圣人之镕铸也取类。若乃不务德业。营信秘箓。祈年永久。以极嗜欲。斯则不由于正道。无益于景福。帝曰善。乃罢方士而去之。故得汉道隆盛。令名不亏。